venerdì 29 maggio 2009

Caffelatte

C'era una volta un bambino nero di quattro anni.
Alla scuola d'infanzia il bambino nero si divertiva a giocare con i suoi amichetti bianchi; c'erano giorni però in cui era triste perchè gli dicevano parole cattive. Aveva raccontato qualcosa alla mamma e alle maestre ma non proprio tutto perchè temeva che anche le maestre iniziassero a chiamarlo "Caffelatte".
E poi aveva sentito alcune mamme usare brutte parole con Babu, il ragazzo nero che vendeva braccialetti fuori dalla scuola e alcuni papà usavano le stesse parole con Aris, il lavavetri che si appostava sempre vicino al semaforo del passaggio pedonale.
.
Il venerdì le maestre si allontanavano dall'aula spesso e in quei momenti i bambini si sentivano liberi di fare tutto, proprio tutto.
Il bambino nero odiava quei momenti perchè i compagni diventavano più violenti e oltre agli insulti, davano spinte, facevano sgambetti. Un giorno poi lo presero a calci e pugni. Arrivò l'ambulanza e il bambino nero fu ricoverato in ospedale dove gli aggiustarono il pisellino, che si era rotto a causa di un calcio.
Dopo qualche tempo il bambino nero iniziò a stare meglio, il pisellino non gli faceva più male ma non voleva più tornare a scuola, non voleva giocare con gli altri. Poi la mamma.....
.
La storia è liberamente tratta da una notizia uscita ieri sui giornali. Il fatto risale ad un mese fa, è successo in un Paese in provincia di Como.

giovedì 28 maggio 2009

Di scarpe, di Winx e di sospetti

Da piccola adoravo le scarpe con i tacchi, indossavo quelle della mamma e camminavo trascinando un numero trentotto decisamente troppo grande per i miei piedi: non so quante paia sono riuscita a rovinare per imparare a portarle. Peccato che tanta fatica non è servita a nulla ma questa è un'altra storia.
Pensavo che fosse un mio vezzo, una prerogativa femminile e invece Marco e Luca si divertono a girare per casa indossando le mie scarpe, le mie ballerine.
Ieri pomeriggio passeggiavano come due comari: non erano Marco e Luca, non erano Stoner e Valentino, non erano Trancannone e il Signore del Vulcano, erano Bloom e Stella.
Luca rideva e Marco cantava: "Noi siamo Winx, bellissime Winx in un mondo di magia".
.
La prima ecografia chiara di Marco è un pisellino; l'amniocentesi refertava cromosomi X;Y in entrambi i casi; quasi quattro anni di cambio pannolini mi hanno confermato di avere scelto bene i nomi. A volte l'apparenza inganna.
.
Dimenticavo io ero Flora.

mercoledì 27 maggio 2009

Comando io?!

Marco, tre anni e sette mesi.

"Papà quando parli con me usa il cervello!"
"Papà non capisci niente!"
"Papà stai zitto, quando arrivi tu, vuoi sempre parlare solo tu!"

Ho creato un mostro.

martedì 26 maggio 2009

Il prefisso è solo una scusa

Suona il telefono, appare il prefisso 06.
Seguiranno ore in cui sarai occupata a studiare carte e documenti, in cui cercherai di trovare un filo logico nell'accozzaglia di allegati, in cui ti annoierai perchè non è rimasta una briciola di interesse per quello che dovresti fare.
E poi infondo non è chiaro cosa dovresti fare: non è chiaro a te e a chi ti sta chiedendo di scrivere.
Cerchi di concentrarti ma ogni scusa è buona per alzarti.

Ti arrabbi con l'aria condizionata che non funziona o funziona troppo.
Te la prendi con la tua schiena che non ha ancora metabolizzato la seduta dal fisioterapista ed è tutta indolenzita.
Ti domandi perchè tutti i mesi ci sono cinque giorni in cui i tuoi ormoni sono più pazzi del solito e dovevano essere proprio ora quei cinque giorni.
E poi questa stagione che porta allergie che fanno lacrimare gli occhi, ma tu non soffri di allergie.
.
Poi ti accorgi di essere in ritardo, chiudi la porta dell'ufficio, esci.
.
Telefoni, il prefisso è 02.
Seguiranno ore in cui sarai impegnata a correre. Hai chiaro in mente quello che devi fare: destreggiarti tra casa-nido-asilo-supermercato-parco.
Cerchi di fare tutto, non sono concessi sconti.
.
Ti arrabbi con l'aria condizionata che su alcuni metrò non esiste e su altri è troppo alta.
Te la prendi con la tua pressione che scompare appena si presenta il caldo rendendoti più difficile ogni azione.
Ti domandi perchè tutti i mesi ci sono trenta giorni in cui alterni dinamismo a stanchezza e trenta giorni son troppi pure per gli ormoni.
Ma c'è questa stagione che porta con sè voglia di passeggiate, di vacanza, di vita e tu sei malata di vita e ti metti a ridere della tua stupida malinconia.

lunedì 25 maggio 2009

Meglio un uovo oggi...

Dimenticati che tuo figlio Luca non è il fratello: non gli assomiglia nel parlare, tanto meno nelle abilità motorie.
Poi prendi dal pollaio cinque uova fresche e appoggiale su un ripiano posto sulle scale a casa dei nonni.
.
Marco non si è mai lanciato dallo scivolo a testa in giù, anzi non saliva proprio sullo scivolo; Marco non si è mai arrampicato sulla tavolozza del cesso a ballare come un invasato; Marco non ha mai fatto nulla di pericoloso è troppo fifone per fare, si limita a parlare e a gongolarsi con le sue eroiche imprese mai compiute.
Luca no. Luca agisce in silenzio, non c'è rimprovero o punizione che lo fermi.
.
Ecco se ti fossi ricordata di tutto questo, oggi mangeresti una squisita frittata!

domenica 24 maggio 2009

Meglio tardi che...

Cosa ci facessi ieri al MaM ancora non lo so.
Ho aperto il blog per caso, perchè mi piace raccontare e perchè è più semplice farlo partendo dalla propria vita, dal proprio vissuto. Mai avrei pensato di entrare nel gruppo delle mamme blogger e sinceramente anche ieri non mi sentivo poi così a mio agio.
Contrariamente a quello che pensavo quando ho aderito alla iniziativa, non mi andava di presentarmi, di dire: "Ciao sono io quella che nel suo blog rompe con la sua insoddisfazione sul lavoro; quella che allatterebbe un altro figlio per altri nove mesi per poi lasciare centinaia di euro al dentista; quella che quando legge un libro che le piace ve lo consiglia nonostante il suo amico Mimmo le abbia chiesto di non farlo perchè poi Patrizia lo vuole leggere subito e in paese non si trovano; quella che se i suoi vicini sapessero che ha un blog non la inviterebbero più alle feste di condominio..."
Io insomma non avevo tutta questa voglia di uscire dall'anonimato ieri, non era questo quello che pensavo con il blog.
Cercavo un posto dove scrivere e riflettere confrontandomi anche con altri ma il web doveva mettere un filtro, pensavo.

E così è stato. Ho ascoltato con interesse le conferenze del mattino e con curiosità le autopresentazioni pomeridiane. A quel punto mi sono detta perchè no? Sono una blogger per caso e sono mamma. Perchè non salutare qualcuno? Perchè non dire:"Ciao, sono Renata, è un piacere conoscerti." E così ho salutato qualche mamma, altre erano già lontane. Sbagliando si impara.

Comunque la giornata è stata un vero successo e i miei figli:"Invece di andare al parco, domani torniamo qui?"
Dimenticavo: grazie Jolanda!

venerdì 22 maggio 2009

Dietro le sbarre

Nel condominio in cui abito c'è un piccolo giardino curato dal Sig. P., quello della raccolta differenziata.
Il giardino si affaccia su una stradina secondaria poco trafficata: oltre il cancello di ingresso si apre il passaggio pedonale lastricato e tutto intorno piante e fiori.
Il giardino volge ad est e nei pomeriggi estivi è una valida alternativa al parco.
.
Nel condominio in cui abito ci sono condomini davvero fantastici e altri che conosco appena. Un esempio? La famiglia di T.: una famiglia riservata che abita al terzo piano. Ci si saluta cordialmete senza andare oltre al "ciao".
T. ha cinque anni ed è l'unico bambino del palazzo.
T. non lo conosciamo se non di nome.
.
Siamo solo a Maggio ma in questi giorni le temperature sono estive e ieri pomeriggio siamo scesi in giardino.
Marco si divertiva con il pallonne: qualche calcio contro il muro, alias l'appartamento della nonna di T., e qualche altro nella piscina, una sorta di vasca che ha per pavimento una grossa grata in ferro dalla quale si vedono i garage.
Luca si divertiva a gettare grissini nella grata e a raccogliere margherite trascinando un annaffiatoio da otto litri, vuoto.
T. se ne stava dietro le sbarre della finestra della nonna supplicandola di farlo uscire a giocare con Marco e Luca. Vista l'insistenza del bambino e la mia disponibilità a "curarlo", la nonna l'ha accompagnato in giardino. Era visibilmente a disagio, l'ha rimproverato per i dieci minuti della sosta e poi per una presunta marachella che non s'aveva da fare l'ha trascinato in casa.
T. è tornato alle sue sbarre con le lacrime agli occhi e ha continuato a giocare con Marco dalla sua prigione.