Le Bolle

A chi prende la metro spesso sarà capitato di vedere un pannello appeso al muro in prossimità delle banchine, simile a quello che si vede nei bar con esposte cartoline pubblicitarie.

Su questo pannello vengono raccolti piccoli libri/racconti di poche pagine, stampati su carta reciclata e su ognuno è indicato il tempo, in fermate, che serve per leggerlo.

I racconti che trovate in questi giorni sono i vincitori del Subway-Letteratura 2009, se vi ho incuriosito fate un salto qui http://www.subway-letteratura.org/.

.

Ieri ero spovvista di libro, mi sono diretta verso il citato pannello ed erano rimaste solo poche copie del racconto che ha vinto il Premio Speciale città di Milano, un racconto di Laura Tinti "Le Bolle". Era l'unico non avevo nemmeno l'imbarazzo della scelta.

Il racconto osserva la Milano di oggi come noi guardiamo gli scavi di Grumento in Basilicata, con gli occhi di chi sta ancora cercando di scoprire una civiltà sepolta, i suoi usi e costumi...

Un oggetto incuriosisce gli archeologi: strane bolle mollicce fatte con un derivato del petrolio che i ricchi borghesi del tempo portavano con sè nelle tombe insieme ad altri oggetti preziosi. In una tomba di una nobil donna ne trovano due sotto i vestiti sgualciti all'altezza del seno e due ad altezza glutei. Mistero...

.

Un modo decisamente originale per ironizzare sui valori di oggi, sui beni più preziosi che abbiamo, sulle nostre fragilità.

..., dormire, forse sognare!

In trasferta, in vacanza, dai nonni, in ospedale...ogni volta che si cambia casa si cambia anche letto e non sempre si trova qualcosa che assomiglia al nostro materasso in lattice, nè tantomeno al nostro guanciale ergonomico che poi se non avete il materasso in lattice o il guanciale ergonomico fa lo stesso: il vostro corpo è abituato a quel letto e in lui riesce a riposare, altrove può risultare difficile.

.

Poi ci sono le eccezioni ognuno ha le sue e quando le eccezioni divantano regole a quel punto sarebbe meglio tacere. Ma tra tanti anni quando il letto avrà ripreso il ruolo che deve avere nella vita di ognuno, quando le ore dedicate al sonno saranno tali da garantire la riprogrammazione di tutte le funzioni vitali forse mi farà piacere ricordare di quando vivevo di notte, dormivo dove capitava incurante del letto, di chi mi dormiva addosso o dell'alternarsi di uomini nel mio letto.

Sarà dolce ricordare, perchè il ricordo smussa gli eccessi e tende a cancellare gli aspetti negativi del presente:

"Pensare alle frenetiche notti in cui sto sveglia dall'una alle cinque perchè la musica tribale o catartica di Luca è rigorosamente dal vivo e senza il tasto volume; ricordare di quando mi addormento nel mio letto matrimoniale, per poi passare ad un lettino e poi ancora al divano e di nuovo al letto matrimoniale e poi al divano; pensare ai piedi di Marco conficcati dietro la schiena o alla testa di Luca che dimentica di essere già uscito dalla mia pancia; ripensare a tre uomini, due dei quali molto giovani, che fanno a turno per stare abbracciata a me di notte nonostante i trentacinque gradi della stanza non climatizzata."

.

Che ricordi ragazzi!

Corrotta

Ieri pomeriggio Marco e Luca sono rimasti per più di quaranta minuti sdraiati sul pavimento della loro cameretta, uno vicino all'altro silenziosi e avvolti da colpevole complicità. Perfetta sintonia tra loro.
Di tanto in tanto mi affacciavo non vista e guardavo il graffito realizzato con pastelli a cera e matite colorate avanzare lungo il pavimento.
Rimproverarli? Privarmi della possibilità di ascoltare l'ultimo CD di Ramazzotti con il testo delle canzoni in mano? Per una volta non ho impersonato la bisbetica non ancora domata o la burbera Rottermaier e li ho lasciati fare. Un'ora di assoluta tranquillità domestica cantando indisturbata non ha prezzo e poi con il folletto pulire la stanza è stato più semplice del previsto.

Cercasi estetista

Molte donne convivono con il problema della peluria. Colpa delle scimmie nostre antenate?
Se far pulizia sulle gambe è fondamentale, soffrire inutilmente per eliminare il problema alla radice in altre zone l'ho sempre ritenuto pratica masochista.
Mai avevo pensato di ricorrere alla estetista fino a quando zia Lu, mia sorella, ha prenotato per entrambe.
Effettivamente il mio "fai da te" con la crema o la lametta nemmeno si avvicinava alla pelle glabra e liscia della professionista che incurante del mio dolore strappava con mano ferma e sicura. E così la pulizia all inclusive ha avuto il suo incipit.
Ad un anno di distanza pensavo di avere imparato la nuova tecnica e di poter far da sola: avrei risparmiato tempo e denaro.
.
Acquisto le strisce depilatorie più costose, per quella strana concezione prezzo -qualità che a volte è veritiera.

I bambini giocano sul balcone tranquilli e io mi preparo.
Scaldo la striscia tra le mani, è biadesiva, applico a destra e a sinistra e... provate voi a tirare!
Digrigno i denti e riprovo, uguale.
Rimango con uno strato di colla rosa appiccicosissima in tutto l'interno coscia.

I bambini mi raggiungono in bagno, Marco commenta il lavoro in corso: "Mamma pasticciona! Ma non lo sai che la colla non si mette sul sedere?"
Così ripresa da mio figlio mi accingo a strofinare con abbondante olio extravergine di oliva, unico rimedio a detta di zia Lu.
AAA cercasi estetista discreta disposta a rimediare allo scempio e a non divulgare la notizia.

Vaticano S.p.A.

Una delle prime nozioni apprese al catechismo sono stati i dieci comandamenti.

Mentre leggevo "Vaticano S.p.A." di Gianluigi Nuzzi edito da chiarelettere (15 euro) non ho potuto non pensare a quel primo insegnamento di Suor Teresia, la suora che mi aveva "preparato" per ricevere la prima comunione tanti anni fa:

"Non uccidere!

Non rubare!

Non dire falsa testimonianza!

Non desiderare la roba d'altri!"

Non c'è un passo in tutto il libro in cui le tavole della legge date da Dio a Mosè sul monte Sinai vengano rispettate. Non c'è pagina che non mi abbia scandalizzato.

..

Il libro ricostruisce, grazie ad un archivio segreto lasciato da monsignor Dardozzi, le reali vicende avvenute in Italia dagli anni ottanta a oggi. Il crack dell'Ambrosiano con il caso "Sindona-Calvi-Marcinkus", la maxitangente Enimont, lo Ior parallelo di De Bonis, il ruolo del papa o dei papi, e ancora i nomi di tanti politici e mafiosi che nella banca del Vaticano aprivano conti e "lavavano" banconote. Aprire un conto è semplice basta un aggancio col prelato giusto, entrare in Vaticano con una ricetta medica e da lì far transitare senza controllo fiumi di denaro a tassi di interesse altissimo e senza tassazione alcuna.

Emerge un quadro inquietante di uno Stato e di una banca (Ior) senza obblighi e doveri, che possono agire indisturbati senza controllo da parte di alcun organo di vigilanza, garantendo la massima riservatezza e discrezione. Silenzio. Nessuno è colpevole dentro le Sacre Mura.

.

Un libro che davvero merita di essere letto, ma come era immaginabile, chi ne parla?

..

Nutrivo già profondo diagio e disgusto su quello che la Chiesa predica dai pulpiti: aborto, omosessualità, fecondazione assistita. Troppo lontana da me e dal mio credo.

Chiesa e Fede sono due aspetti che sempre meno hanno in comune e leggere un libro come questo non fa che confermare i dubbi che avevo o forse darmi qualche certezza in più.

Il problema è che oggi non ci sono solo io. Che insegnamenti do ai miei figli? Qualche anno fa ho litigato con mio marito per riuscire a battezzarli? E ora? Come faccio a trasmettere loro la Fede e condirla con una profonda sfiducia nell'istituzione che sarebbe preposta a veicolare quel sentimento?

Michelle

All'asilo non avevi l'armadietto e nemmeno le ciabatte da riporre, hai giocato con Marco, hai corso come una pazza con lui, hai ballato incurante della immaturità di quanti vi deridevano al ritmo di un "uh, uh, uh" e sei stata così coraggiosa da salire sulla sua moto, di cadere a causa di una brusca impennata ma, medicate le ferite, gli hai letto una fiaba per farlo addormentare.

Angelo dai capelli raccolti in una bellissima coda, dagli occhi marroni e dagli occhiali arancio, abbastanza grande da portare un apparecchio ai denti che a volte depositi in una scatoletta azzurra, te ne sei andata senza aspettare il suo risveglio lasciandolo solo e in lacrime.

Hai rubato il cuore di Marco che ha parlato di te tutto il giorno allontanando persino i suoi amici Elena e Lorenzo, ti ha cercato nei vestitini rosa delle bambine incontrate al parco rimanendo deluso ogni volta che voltandosi apparivano diverse da te.

Marco mi ha chiesto di scriverti una lettera, a me che non sono mai stata brava a gestire nemmeno i miei sentimenti. Ha pensato a lungo alle parole, ripetendo in continuazione il tuo nome e poi poco prima di addormentarsi:

Ciao Michelle,

ci vediamo domani all'asilo.

Marco

.

.

Cara Michelle,

vedi di esserci oggi perchè non sono ancora pronta a gestire le angosce amorose di un bambino di tre anni e poco più.

Mamma Renata

Capita

Capita di uscire di casa in gessato grigio, ricevere i potenziali fornitori, trascorrere un'interessante mattinata a parlare di una piccola società da incorporare.

Capita di lavorare.

Capita di essere felici nel fare quello per cui si è pagati ogni mese.
.
Capita.